C'est la veille de Noél 1960, j'ai 7 ans.

Il fait froid, les routes sont couvertes de neige et la nuit va tomber. Nous roulons
difficilement depuis deux heures déja sur les routes quasi désertes de cette région que
nous connaissons mal, car c'est la premiére fois que nous allons réveillonner chez cet
oncle qui a invité toute la famille. J'entends mon pére qui s'inquiéte car non seulement la
route est mauvaise mais la jauge a essence de la DS est a zéro depuis plusieurs minutes.
"Il faut trouver un garage, il y a un village la bas a droite, il faut essayer d'y aller c'est
la seule solution".

Nous arrivons dans un village inconnu, plongé dans la pénombre et désert. Pas de garage,
pas de commerce en vue. Mon pére s'arréte et frappe a une porte. On lui dit qu'il n'y a
plus de garage au pays, il y en avait bien un mais le garagiste est en retraite depuis
plusieurs années et personne n'a repris. Comme celui-ci bricole encore un peu, il a peut-
€tre un bidon d'essence chez lui. On nous indique le chemin.

Ayant trouvé |'endroit, mon pere frappe pour la seconde fois de la soirée a une porte
inconnue. Un vieil homme nous répond, c'est |'ancien mécanicien. Tout de suite il se
montre tres sympathique et serviable. "Oui, j'ai un jerrican d'essence, s'il peut

vous dépanner je vous le céde volontiers. Vous savez, j'aime encore bien bricoler les
moteurs, mais voila je suis trop vieux pour rester seul et je vais partir habiter chez mon
fils a la ville, j'ai vendu ma maison et si vous étiez passés la semaine prochaine vous
auriez trouvé porte close".

Alors que mon pére, heureux d'€tre dépanné, verse |'essence dans le réservoir de notre
voiture, je ne peux détacher mon regard du fond de |'atelier du vieil homme. Il fait tres
sombre, mais je distingue les formes majestueuses d'une trés grosse voiture d'allure
ancienne avec ses marchepieds et ses gros phares. C'est une décapotable et je n'ai
jamais vu pareille voiture. Elle me semble magnifique. Le vieux mécano voyant que je
m'intéresse s'approche. "Elle est belle, hein gamin? Tu sais, je |'ai depuis 1940, la
guerre, la débdcle... C'est une jolie dame qui la conduisait quand elle est passée dans
notre village. Un salopard d'avion ennemi qui mitraillait la colonne des réfugiés |'a tuée a
son bord. Moi je n'étais pas la, j'étais évacué moi aussi, mais quand je suis revenu, la
voiture était la et on m'a raconté. Plus tard, son mari est passé, mais il était trop triste
pour garder cette voiture et il me |I'a vendue pour presque rien, et puis d'abord on ne
pouvait plus rouler, c'était I'Occupation. Apres la guerre je |'ai remise en route, oh elle
marchait bien, tu ne peux pas savoir, mais elle mangeait tant d'essence que j'ai fini par
la ranger rapidement, mais je n'ai pas eu le cceur de la vendre, tu comprends? Puis
d'abord personne n'en aurait voulu. Je |'ai gardée la depuis tout ce temps et il m'arrive
de la démarrer encore, juste pour le plaisir. Mais maintenant, comme j'ai vendu ma
maison, il faut bien débarrasser, le casseur doit passer aprés demain..."

"Tiens, j'avais démonté un petit bout de |'auto en souvenir, ga va sur le pare-chocs.



Comme je vois que tu t'intéresses, je te le donne, moi si je le garde ¢a va me faire mal
au ceeur".

Mais déja mon pere s'impatiente, il remercie une derniéere fois pour |'essence et nous
partons. J'ai encore le bout de métal a la main quand nous arrivons enfin a destination.
Il fait enfin assez clair pour voir de plus pres I'objet en question. C'est une petite
plague rectangulaire sur laquelle on lit "Reinastella”... J'ai encore dans les yeux les si
belles lignes de cette voiture que le casseur va bientot emporter. Jamais encore je n'en
avais vu une semblable, en reverrai-je un jour une autre?

Et puis, tout a coup, je me réveille, nous sommes la veille de Noél 2010. Je viens de faire
un réve (un cauchemar?) qui m'a renvoyé 50 ans en arriéere, a une époque ou les belles
voitures trdinaient encore un peu partout dans les granges.

Ce réve, il revient me hanter presque tous les ans a cette période. Comme a chaque fois
qu'il revient et que je reprends conscience, je me dirige vers une commode de ma
chambre ou sont rangés mes biens les plus précieux. J'ouvre un tiroir. La plaque, elle est
la...



